Au bout de la nuit, la vengeance

Il pleuvait depuis le début de la soirée. Une pluie lourde, qui faisait déborder les caniveaux et noyait les néons des bars dans les flaques. Au fond d'une ruelle, une enseigne clignotait par à-coups : L'Abri.

Au comptoir, un homme d'une quarantaine d'années vidait son verre. Chemise froissée, barbe de trois jours, ce genre de visage qu'on a cessé de regarder dans les miroirs.

Ici, personne ne connaissait son nom. Pour les habitués, c'était le silencieux. Il venait presque tous les soirs, s'installait dans son coin et buvait jusqu'à ce que le bruit du bar couvre ce qu'il avait dans la tête. Il ne parlait pas. Il écoutait, parfois. Une dispute, une chanson qui grésillait sur le juke-box. Tout glissait sur lui.

Ce soir-là, l'air avait un goût différent.

Près de la porte, une bande de jeunes riait trop fort. Des voix qui cherchaient la bagarre sans encore l'avoir trouvée. L'homme ne leva pas les yeux. L'alcool lui brûlait la gorge, et c'était tout ce qu'il demandait.

Puis il la vit.

Une jeune femme, seule à une table près de l'entrée. Manteau noir, visage blême, cernes creusés. Ses mains serraient un verre à moitié plein et tremblaient quand même. Elle surveillait la porte toutes les dix secondes. Ce n'était pas une habituée. Elle attendait quelqu'un. Ou elle fuyait quelqu'un.

L'un des jeunes se leva et marcha vers elle.

— Alors, ma belle, t'es toute seule ?

Elle recula contre la banquette. Derrière, la bande ricanait.

— T'inquiète pas. Je vais te tenir compagnie.

Il s'assit à côté d'elle et la coinça contre le mur.

L'homme posa son verre. Il ne savait pas pourquoi il se levait. Il savait seulement que, s'il restait assis, il ne se le pardonnerait pas.

— Foutez la paix à la gamine.

Une armoire à glace en veste de cuir se planta devant lui.

— T'en as marre de vivre, l'alcoolo ?

Autour d'eux, quelques clients détournèrent les yeux. D'autres prirent la porte.

— Foutez-lui la paix. C'est clair ?

L'uppercut partit. L'homme l'esquiva sans effort et, dans le même mouvement, cueillit le menton du colosse. Le type s'effondra.

Alors le bar explosa.

Ils se jetèrent sur lui à plusieurs. Un coup de poing, un corps au sol. Une esquive, un genou, un deuxième qui se plie en deux. Des gestes froids, précis, presque économes. Les autres reculèrent. Le chef de la bande finit projeté sur le trottoir mouillé, à moitié sonné.

Le silence retomba d'un coup.

L'homme se tourna vers la jeune femme et lui tendit la main. Elle hésita, puis la prit.

— Je pense qu'il vaut mieux partir.

Dehors, la pluie les attendait. Elle tremblait de tout son corps.

— Merci…

Il hocha la tête, sans un mot. Elle sembla troublée par ce silence, mais ne posa pas de question. Pas encore.

Ils s'éloignèrent dans la nuit, côte à côte, deux inconnus qui n'avaient rien à faire ensemble.

Aucun des deux ne savait encore ce que cette rencontre allait leur coûter.